Boa Esperança, número 13.

Vivi a meninice numa rua chamada Boa Esperança. Era asfaltada, com oito casas de cada lado, todas com grades baixas. Minha casa era a de número 13. Boa Esperança, número 13. A sorte me acompanha desde aquele tempo. Mas o grande privilégio naquele começo dos anos 80 era que a nossa rua tinha uma turma. Oito garotos davam vida àquele espaço geográfico: Riva, Delane, Sílvio e eu nos juntávamos aos mais novos Márcio, Delile e Roosevelt... ah, o pequeno Dalmo se metia vez em quando nas brincadeiras. A grade das casas, que fazia as vezes de muro da frente, formada por barras de ferro, faziam um barulho estrondoso quando brincávamos de gol a gol e alguém errava a meta. Mas o esporte preferido da turma, que levava outros amigos para a rua em intermináveis campeonatos, era o Bete. Começava às oito da manhã e não tinha hora para acabar.
Bete é um jogo inspirado no basebol. São duas duplas. Uma no ataque, outra na defesa. Quem defende usa tacos. Dois círculos de giz com uns 60 centímetros de diâmetro a quinze, vinte passos de distância uma da outra, delimita a área onde a defesa deve estar com o taco em contato com o solo. A dupla de ataque joga uma pequena bola de borracha – ou de tênis – que deve derrubar um tripé (casinha) feito com gravetos que fica no interior dos círculos. Só a dupla que está na defesa faz pontos. Para isso deve rebater a bola e a partir daí cruzar o espaço trocando de lugar com o parceiro e batendo os tacos enquanto o ataque busca a bola e não oferece risco às bases. Caso derrube a casinha num arremesso ou acerte alguém da dupla de defesa quando um dos tacos não estiver tocando a área do círculo, trocam-se as posições. Ganha quem fizer mais pontos. Essas são as principais regras do Bete, pelo que lembro. O campo do jogo era a rua. E nós nos sentíamos os donos dela.
Quem nos tirou da rua foi o vídeo game. Numa mesma semana eu ganhei um Odissey e o Riva ganhou um Atari. A turma passava o sábado na minha casa e o domingo na casa de Riva. É certo que eu e ele passávamos as noites aprimorando os conhecimentos em horas de River Raid, Come Come, Senhor das Trevas e Asteroids. Por um tempo, a rua ficou vazia de gente. Sem bola batendo nos muros, sem o som dos tacos, sem infância. A turma se escondeu em frente à TV. Depois, cada um seguiu seu rumo. Hoje, estamos em latitudes diferentes. Há dois anos visitei a rua da minha meninice. Daquela Boa Esperança, restaram só as lembranças. As casas perderam a cor, as árvores e os amigos. Até o asfalto perdeu o viço. Está cheio de buracos. Mesmo assim, ao fechar os olhos, pude ouvir o som dos tacos batendo para desespero da dupla de ataque.
Estas e outras lembranças acordaram com a leitura do livro MÃE DA RUA (Ettori Bottini, Cosac Naify). O autor desfila uma crônica da sua infância na São Paulo dos anos 50 e 60, além de apresentar um manual de instruções para jogos como bola de gude, jan ken po e taco (é como ele chama o Bete), entre outras brincadeiras. É um livro para meninos. Futebol, carrinho de rolimã e revólver de feijão não faziam parte do universo feminino daqueles tempos. O texto emociona desde o início. O capítulo A Turma é de arrepiar os cabelos da unha. O projeto gráfico é um primor. Fotos e ilustrações nos remetem a um tempo distante, medido na frase que abre o livro, em que a mãe grita para o filho: - Vai brincar na rua, moleque!!! Ettori Bottini tem um olhar aguçado que já rendeu belos e premiados trabalhos na área das artes gráficas. Neste primeiro livro, seu olhar não sensibilizou o papel com imagens. Ele foi além: fotografou parte da infância com palavras. As imagens ficam por conta de cada leitor. Para mim, ele fotografou a rua Boa Esperança e uma turma de meninos que, embora distantes, sabem-se amigos. Hatuna Matata.

P.S. Dia desses, cozinhando o corpo e a mente nas águas quentes das piscinas termais do Goiás, ensinamos os meninos a jogar "palitinho" com pedrinhas. Sucesso total! E viva a cultura infantil!